Una ogni anno se lo ripromette: no, stavolta non ci casco, non cambio idea, non mi
lascio coinvolgere. Ma insomma chi me lo fa fare? Stare li a scervellarsi per giorni,
perché non sia mai riuscire banale, ripetitiva, scontata, € ammazzars a girare
boutique, supermercati, outlet, bancarelle, e comungue spendere un sacco di soldi, e
Impazzire a compilar bigliettini personalizzati. No, e sicuro, quest’anno per amici e
parenti emetto un comunicato ufficiale, avvertendo che regali non ne faccio, e
naturalmente non ne voglio da nessuno. Basta con questo rito consumista, con questo
inconsulto tormentone. Che oltre tutto & un’ offesa alla miseria.

Invece poi immancabilmente non resisti, e come potresti?, e piu forte di te, non sei in
grado di andar controtendenza. E, accantonati i saggi propositi, ti arrendi e parti per la
maratona. Zone perlustrate? Naturalmente Chiaia e via de’' Mille, ma anche Toledo,
via Scarlatti, via Duomo, il Rettifilo, e, come no?, la Pignasecca, Fuorigrotta, piazza
Cavour eil mercatino di Antignano .

Perché? Perché, si sa, dai regali non si prescinde, i regali e bello farli e riceverli, e
Natale senza regali non € Natale. Sotto I’albero bisogna scartocciare, spalancar gli
occhi per lo stupore, abbracciare e baciare il donatore — e intanto sul pavimento si
ammucchieranno buste, scatole, involucri di ogni sorta, nastri, nastrini, decori, trine -
e ovviamente a propria volta assistere allo stupore dei beneficiati, e venire abbracciati
e baciati.

Larecessione? Oh, ci penseremo a gennaio, intanto bando ai discorsi di malaugurio.
Ma chiedo scusa: ho un poco esagerato. In effetti, se una € del tutto refrattaria agli
intruppamenti tra la pazza folla e agli impacchettamenti frenetici, le soluzioni
aternative ci stanno. Abbastanza gettonate. E adeguabili a ogni tasca. Per esempio,
chi non se la senta di accodars alla fiumana dello shopping puo regalare: un naso
nuovo o un seno rimodellato, un week-end a Parigi o un abbonamento a cineforum,
un corso di yoga o una cena al ristorante giapponese, una seduta di massaggio o un
buono da Feltrinelli(da pagare via Internet).

Infine, la proposta piu radicale, non so dove |’ ho sentita: se siete a corto di quattrini o,
pur avendone, preferite investirli altrimenti, regalate...del tempo. Si, un po’ del
Vostro preziosissimo tempo. Magari a chi cerca un orecchio amico a cui narrare
sogni, ambizioni, frustrazioni, angosce. Ma sia chiaro: non bastera fingere di
ascoltare, dovrete offrire autentica attenzione. Se no, non vale.

Altre possibilita: all’amico che scrive vers offrirete una partecipe lettura dell’ opera
omnia, a cellulare spento e con applicazione di appropriate postille a pie di pagina
Alla vecchia zia che nessuno va piu a trovare (fra |’ altro abita a quinto piano senza
ascensore) farete omaggio di un pomeriggio festivo in cui dalle tre alle sette vi
sfiderete con lei a canasta, interrompendo il gioco solo per sorbireil te alamentain
cui bagnerete quella famosa torta di mele che vi piaceva tanto da bambina. E a
prozio che da giovane s dilettava di apinismo? Oh, non c’é problema: con lui
sfoglierete, astenendovi dal guardare I'orologio, tutti gli album di fotografie che



immortalano le scalate compiute in anni remoti con |'Unione Appenninica
Meridionale.

Insomma credo I'idea sia chiara. Ma, in confidenza, vi dird: non € inedita

State a sentire. Natale ' 44. Natale di guerra. Mio fratello e io indossavamo cappottini
ricavati dalle tende, le tende della casa di Napoli miracolosamente salvate prima del
bombardamento che buttod giu il palazzo. Ai piedi portavamo zoccoli fermati con le
stringhe. Non c’ era letteralmente unalira. Alloraanoi piccoli mamma cosa penso di
regalare? Un giorno intero del suo tempo. Un giorno in cui dalla mattina alla sera
altro non avrebbe fatto, e non fece, che raccontarci le favole degli dei e degli eroi, e
recitarci poesie, le piu belle, quelle a rima baciata o aternata, e ritagliare omini e
donnine di carta coi quali inventars recite a soggetto, naturalmente a lieto fine. Poi
cenammo. In che consistette la cena? Credo in fagioli e patate. Pane e pasta non ce
n'erano, tantomeno carne o pesce. Ma mi son rimaste impresse le castagne.
Buonissime. Cotte nella brace del camino. Che piu? In paese aveva nevicato. Sulla
montagna di fronte ardevano i fuochi del pastori. C'era odore di fumo. Quando la
nostra vicina di pianerottolo intono “Tu scendi dalle stelle, o re del cielo...” tutti ci
unimmo al coro. Beh, forse non ci crederete: nel mio ricordo resta il piu bel Natale
che ho vissuto.



